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Mnémoszüné1 
Sohasem tudtam történetet mesélni. S mivel semmit sem szeretek 
úgy, mint az emlékezetet és Emlékezetet magát, Mnémoszünét, ezt 
a tehetetlenséget mindig szomorú fogyatékosságként éltem meg. 
Miért vagyok megfosztva az elbeszélés képességétől? Miért nem ré-
szesültem Mnémoszüné adományából? Ő minden múzsa szülőany-
ja, mondja Szókratész a Theaitétoszban (191d). Mnémoszüné ado-
mánya (doron) olyan tehát — szögezi le Szókratész —, mint a vi-
asz, amelybe minden, amit csak emlékezetben akarunk tartani, le-
nyomatként vésődik bele, hogy jegygyűrűk, pecsétgyűrűk vagy pe-
csétek jelét hagyja ott. Megőrizzük emléküket és a felőlük szerzett 
tudást, tehát annyira beszélhetünk róluk pontosan, amennyire a 
kép (eidolon) olvasható. 
De mi történik olyankor, ha Mnémoszüné szerelmese nem ré-
szesült az elbeszélés adományából? Ha nem tud történetet mesélni? 
Ha pontosan azért vesztíti el az elbeszélést, mert őrzi az emléket? 
Mnémoszünéhez szóló invokációmmal most nem a retorikának 
áldozok. 
S nem is egy olyasfajta Emlékezetnek, amelyről naivan azt hihet-
nénk, hogy a múlt felé fordult, s hogy e múlt lényegéről az elbeszélés 
által szerezhetünk tudomást. Ma a jövőről szeretnék beszélni önök-
nek, arról az eljövendőről, ami Paul de Man-tól is jön. Proust olvasá-
sakor ő maga mondta: az „emlékezőképesség" mindenekelőtt nem a 
„feltámasztás" képessége: ez a képesség eléggé rejtélyes marad ah-
hoz, hogy — ha szabad így mondanom — „a jövendő" gondolatával 
legyen elfoglalva (Blindness andInsight {Vakság és meglátás}, 92. o.). 
A mai napon tulajdonnevet kellett adnom az emlékezetnek. 
A névvel — Mnémoszüné — Hölderlin egy versének címét is 
fel akartam idézni. A vers persze gyászköltemény, méghozzá a le-
hetetlen gyászé, egy gyász hiányában íródott költemény, amikor 
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gyászolni kell, amikor muszáj. Idézek néhány versszakot a második 
változatból (majd a harmadikból, amely megnevezi Mnémoszünét): 
Ein Zeichen sind wir, deutungslos 
Schmertzlos sind wir und haben fast 
Die Sprache in der Fremde verloren 
(Jel vagyunk, értelmezés nékül, 
kín nélkül vagyunk, és idegenek között 
elvesztettük majdnem a nyelvet.} 
... da ging 
Vom Kreuze redend, das 
Gesetz ist unterwegs einmal 
Gestorbenen, auf der schroffen Straß 
Ein Wandersmann mit 
Dem andern, aber was ist dies? 
{... ott ment, 
A keresztről beszélve, mely 
Egyszer az útközben meghaltaknak 
Állíttatott, a szirtes úton 
Egy vándorember, 
A másikkal, de hát mi ez?} 
Végül hadd idézzem a hannadik változatot, mivel az nevezi meg 
Mnémoszünét: 
...Und es starben 
Noch andere viel. Am Kithäron aber lag 
Eleutherä, der Mnemosyne Stadt. Der auch, als 
Ablegte den Mantel Gott, das abendliche nachher löste 
Die Locken. Himmlische nämlich sind 
Unwillig, wenn einer nicht die Seele schonend sich 
Zusammengenommen, aber er muß doch; dem 
Gleich fehlet die Trauer. 
{... És meghaltak 
Sokan még. De Khitairónon volt 
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Eleutherai, Mnémoszünénak városa. Kinek, mikor 
Kabátját levetette Isten, azután az Esti 
Megbontotta haját. Az Égiek ugyanis 
Bosszúsak, ha valaki nem szedte össze magát, 
Hogy óvja lelkét, mégis meg kell tennie; neki is 
Szüksége van a gyászra.} 
(Szijj Ferenc fordítása) 
Mi az, hogy lehetetlen gyász? Mit árul el számunkra ez a lehetetlen 
gyász az emlékezet lényegéről? S ami a bennünk lévő másikat illeti, 
még a „másik e távoli megsejtésében" is, ki mondja meg, hogy hol 
itt a leghazugabb árulás? Vajon a lehetséges gyász hűtlensége-e a 
legsebzőbb, sőt leggyilkosabb hűtlenség, amiért magába építi a má-
sik képét, bálványát, eszményét, aki halott és kizárólag bennünk él? 
Avagy talán a lehetetlen gyász hűtlensége volna az, mely meghagy-
va a másik másságát, tiszteletben tartva végtelen eltávolodását, 
vagy nem hajlandó, vagy pedig képtelen a másikat magába, a nár-
cizmus sírjába vagy kriptájába fogadni? 
Ezek a kérdések mindvégig kísértenek majd bennünket. Hama-
rosan olvassuk, miféle gondolatokat vet fel Paul de Man az „igazi 
'gyász'" (true „mouming') kapcsán. 
Hogy miért idéztem először Hölclerlint? Legalább három oka 
van, amelyek szintén emlékekhez kötődnek. Paul de Man nagy olva-
sója volt Hölderl innék, lázas olvasója, aki szakértőként is nyomon 
követte az összes filológiai és henneneutikai vitát, amelyek száza-
dunkban a német filozófiai gondolkodás körül a költészet és a politi-
ka történetében lezajlottak. Paul de Man is hozzájárult a vitákhoz, ne-
vezetesen annak elítélésével, ahogy Hölderlin költészetét Heidegger 
kisajátította. Annál is inkább meglepő ez a párbaj, mivel Paul de Man 
számára, mint ahogy Heidegger számára is, Hölderlin alakja egyfajta 
szent egyediséget képvisel, még ha Paul de Man eképp vádolja is 
Heideggert: „Hölderlin az egyetlen, akit Heidegger úgy idéz, mint hí-
vő a Szentírást" („Heidegger's Exegeses of Hölderlin" („Heidegger 
Hölderlin-egzegézisei"}, Blindness and Insigbt, 250. o.). Mint egyfaj-
ta olvasásbeli kategorikus imperatívusz, Hölderlin hangja mindkette-
jük számára feltétlen tiszteletet parancsol, noha ez nem feltétlenül je-
lent azonosulási törekvést. Pontosan a törvény pillanatában akarja 
Paul de Man kivonni Hölderlint az azonosító kisajátítás alól, úgy is 
mondhatnánk, Heidegger hermeneutikus gyászából. Heidegger, szo-
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kása szerint, erőszakosan és igazságtalanul azonosítaná a Wie ivenn 
am Feiertage {Mint ha ünnep-hajnalbanz) című versben a „Natut"-i 
(„Die máchtige, die göttlich schöne Natúr" („természet [...] isteni szép 
hatalmán"}) a physis-szd és a léttel, de a törvénnyel úgyszintén 
(Gesetz: „Nach vestem Geseze, wie einst, aus heiligem Chaos 
gezeugt" („csalhatatlan törvénnyel, mint egykor az ős Káosz nemzet-
te"}). Pedig Paul de Man szerint ez esetben, mint ahogy máskor is: 
„Hölderlin pontosan az ellenkezőjét mondja annak, amit Heidegger 
mondat vele."3 Szavai szúrósak, közvetlenek és bátrak, ráadásul 
nyomatékosak; egyfajta bíráló hangnemet látok benne, kihívást, amit 
akár de man-i provokációnak is nevezhetnénk. „A törvény kimondá-
sakor tehát a költő nem a létet mondja, hanem azt, hogy csak egy 
olyan rendet tud megnevezni, amely lényegileg különbözik a közvet-
len léttől" (261. o.). 
Nem tudom, döntést kell-e most hozni Heidegger vagy Paul de 
Man javára. Nem kísérelném meg, főként egy előadás keretein be-
lül nem. Suzanne Gearhart más szemszögből közelíti meg a problé-
mát Paul de Man-nak szentelt szigorú és világos tanulmányában, 
„Philosophy before Literature: Deconstruction, Historicity, and the 
Work of Paul de Man" („Irodalom előtti filozófia: dekonstrukció, 
történetiség és Paul de Man munkássága"}.4 Gyakran fogok rá utal-
ni. Ehelyütt pusztán egyetlen gondolatot ragadnék ki: lehetetlenség 
a törvény elgondolását a lét elgondolására szűkíteni, illetve bármit 
is megnevezni anélkül, hogy valamiképpen ne a törvény rendjéhez 
folyamodnánk. Ez az, amit Paul de Man már 1955-ben szembeállí-
tandónak tart Hölderlin egy bizonyos heideggeri olvasatával. A tör-
vény ilyetén elgondolása Paul de Man részéről mindig szigorú, rej-
télyes, paradox és éber gondolat volt, s azt hiszem, valamiféle hű-
ségként vonul végig egész munkásságán, ami egyben Hölderlin 
iránti hűség is volt. Mindezek jeleit megtalálhatjuk a szerződésről, 
az ígéretről, a törvényszéki vagy politikai performatív kijelentésről 
való újszerű elmélkedésekben, amelyek az Allegoríes of Reading 
{Az olvasás allegóriái} Rousseau- vagy Nietzche-olvasatait képezik. 
A második ok, amiért Mnémoszüné és Hölderlin megnevezésé-
vel akartam kezdeni, egy nem tudom honnan, kitől vagy mitől szár-
mazó parancs; mondjuk, abból a törvényből származik, amely az 
emlékezeten keresztül szól hozzám. Bocsássák meg nekem, hogy 
itt az emlékezetemet hagyom szóhoz jutni, ígérem, hogy nem fogok 
visszaélni ezzel a lehetőséggel. Most is csak azért engedek a kész-
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tetésnek, mivel ismét Hölderlinről, Heideggerről és Paul de Man-ról 
van szó. Amikor előadásaimra készültem, Avital Ronell, aki elvállal-
ta, hogy lefordítja őket, visszaküldte Kaliforniából a Blindness and 
Insight-nak azt a példányát, amelyet még Párizsban adtam kölcsön 
neki, s melyet Paul de Man 1971 októberében dedikált nekem. A 
könyvet kinyitva — mindez tehát Paul halála után történt — két ol-
dalnyi bejegyzést fedeztem fel benne, az ő kézírásával, két vers-
részletet Hölderlintől, türelmesen átmásolva nekem. Visszaérkeztek 
hozzám Amerikából, az amerikai Hölderlin emlékeként, én pedig 
visszaemlékeztem, milyen körülmények között kaptam ezt az aján-
dékot. Egy három évig tartó kurzus alatt történt, mely A dolog [La 
chosét körül forgott — ez volt a szeminárium címe — valamint 
A dolog körül heideggeri értelemben. Paul de Man hívta fel rá a fi-
gyelmem vagy tudatosította bennem gyakran Heidegger többé-ke-
vésbé nyílt utalásait Hölderlinre, azokat a kódolt és jóformán álcá-
zatlan toposzokat, melyeket a beavatottak vagy a cinkosok kön-
nyűszerrel felismernek, és amelyek egyúttal egy bizonyos heideg-
geri kifejezésmód eredendő adósságát, törvényét és környezetét 
képezik. Ez igaz a „hídra" is (a Bauen Wohnen Denken-ben [Építe-
ni, lakozni, gondolkodni}), mely arra a „dologra" példa, ami „sajá-
tos módon magaköré gyűjti a földet és az eget, az istenségeket és a 
halandókat". Egy szakasz elején, amelyen hosszasan elidőztem, 
Heidegger „könnyednek és erősnek" („leicht und kräftig') nevezi a 
hidat. Idézőjelet használ, de hivatkozás nélkül, a forrás annyira 
nyilvánvaló. Sőt, Hölderlin egyes szavai mellől el is hagyja az idéző-
jelet. Heidegger azt írja: „Die Brücke schivingt sich „leicht und 
kräftig" über den Strom!' {„A híd könnyeden és erősen ível a fo-
lyam fölött."} Abban a költeményben, amit Paul sajátkezűleg adott 
nekem, s amely visszatért Amerikából, Hölderlin ezt írja: 
"... Schwingt sich über den Strom, wo er vorbei dir glänzt, /Leicht 
und kräftig die Brückl' („.. .ível folyamod tükre fölött a híd, / köny-
nyeden és erősen"5}. E költeménnyel együtt, melynek címe 
Heidelberg, Paul de Man egy másik részletet is lemásolt nekem, a 
Patmoszelső változatából: egy másik hídról, ezúttal a szakadék fö-
lött (über den Abgrund). De miféle szakadék fölött? Ezt a költe-
ményt, amelynek nyitánya ott van minden szívben és minden ajkon 
(„Nah ist / Und schwer zu fassen der Gott. / Wo aber Gefahr ist, 
wächst / das Rettende auch." {„Közeli / s megfoghatatlan az Isten. / 
De ahol veszély fenyeget, / fölmagaslik a menedék is."}), úgy is ol-
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rashatjuk, mint gyászkölteményt („Draufstarb er. Vieles wäre /Zu 
tagen davon. Und es sahn ihn, ivie er siegend blikte, / Den 
Freudigsten die Freunde noch zulezt. /Doch trauerten sie, da nun 
' Es Abend worden, erstaunt, / Denn Grossentschiedenes hatten 
Inder Seele / Die Männer, aber sie liebten unter der Sonne / Das 
leben..." („Meghalt azután. Sokat lehetne / erről mondani. S látták 
régül társai, mint tekint / diadalmasan a legörvendezőbbre. / Még-
s búslakodtak, mivel / beesteledett, s álmélkodának, / mert nagyra 
szánták magukat szívükben / e férfiak, noha szerették a nap alatt az 
Hetet..."}). És abban a részletben, amit Paul sajátkezűleg szánt ne-
tem, az idézet ezeknél a szavaknál maradt abba "...Und die 
Liebsten / Nah wohnen, ermattend auf / Getrenntesten Bergen, / So 
%ieb unschuldig Wasser, / O Fittichegieb uns, treuesten Sinns/Hin-
überzugehn und wiederzukehren..." (,,...s közel élnek szeretteink, 
' tikkadva a legkülönállóbb csúcsokon, / adj ártatlan vizet nekünk, 
' adj szárnyat, hogy hűségesen / átjuthassunk és visszatérjünk"6}. 
És ma jobban értem, mint bármikor, hogy mintegy harminc év-
/el ezelőtt miért nevezte úgy Paul de Man-t egyik barátja — azt hi-
szem Henri Thomas —, hogy „amerikai Hölderlin". Ezt egyszer bi-
zalmasan elárulta nekem — és ez volt a harmadik indokom. 
Sohasem tudtam történetet mesélni. Miért nem részesültem 
Mnémoszüné adományából? E panaszon keresztül és kétségkívül 
védekezésből mindig beférkőzik egy gyanú: ki az, aki valóban tud 
:örténetet mesélni? Egyáltalán lehetséges az elbeszélés? Ki dicse-
kedhet el vele, hogy tudja, mit foglal magában a mesélés? Vagy 
először is az emlékezet, amit megkövetel? Mi az emlékezet? Ha az 
emlékezet lényege a lét és a törvény köré fonódik, mi értelme az 
emlékezet létéről és törvényéről tenni fel kérdéseket? Ezeket a 
kérdéseket nem tehetjük fel a nyelven kívül; átvitelre és fordításra 
kell rábíznunk őket a szakadék felett, mivel — egyik nyelvtől a 
másikig — lehetetlen átjárásokat igényelnek és egy palló törékeny 
ellenállását. Mi a jelentése franciául a „mémoireis)" szónak, hím-
nemben vagy nőnemben (un memoire, une mémoiré), egyes-
ragy többesszámban (un memoire, une memoire, des mémoires)? 
Ha semmiféle jelentés nem létezik az emlékezeten kívül, mindig 
marad némi paradoxon abban, ha a „memoire'' jelentésegységét 
firtatjuk, mint olyasmit, ami az emlékezetet az elbeszéléshez vagy 
i „histoiré' szó összes használatához köti (story, history, Historie, 
Geschichte, stb.). 
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Paul de Man gyakran hangsúlyozza az allegória „szekvenciális" 
és „narratív" szerketetét.7 Az ő szemében az allegória nem pusztán 
egy a nyelv alakzatai közül. Fontos lehetőséget jelent: lehetővé te-
szi a nyelv számára, hogy mindig a mást mondja, és önmagáról be-
széljen, miközben másról beszél; hogy mindig mást mondjon, mint 
amit ténylegesen leír, beleértve magának az olvasásnak a jelenetét 
is. Többek között ez az, ami eleve lehetetlenné tesz minden totali-
záló összefoglalást: a kimerítő elbeszélést, egy emlék teljes meg-
emésztését. Ezért mindig is úgy gondoltam, hogy de Man mosoly-
gott magában az allegória narratív struktúrájáról beszélve, mintha 
idecsempészett volna egy ironikus és egyúttal allegorikus definíciót 
az elbeszélésről, mely definíció — lássuk be — aligha segíti elő a 
történet kibontakozását. 
Azok között a történetek között, melyeket — bármennyire is 
szerettem volna — sosem tudtam elmesélni, ott szerepel ideutazá-
saim története is. Nemcsak azoknak az utaknak a története, ame-
lyek hajdan és mostanában Amerikába vonzottak, de azoké is, ame-
lyek az önökkel való mai találkozásra szólítottak a megtisztelő meg-
hívás és négy évvel ezelőtti ígéretem után, hogy tartok három elő-
adást a René Wellek Library Lectures sorozatban. 
Két probléma is felmerült bennem, mindkettő címekkel kap-
csolatban. Először is, az előadássorozat címe: kezdetben úgy olvas-
tam, mint ironikus kihívást, anélkül, hogy tudtam volna, melyik ol-
dalon található a nagyobb arcátlanság. Azóta René Wellek egy bizo-
nyos szövegének („Destroying Literary Studies" {„Az irodalomokta-
tás szétrombolása"}8) olvasása megakadályozhatott volna abban, 
hogy ilyen védnökséget fogadjak el előadásaimhoz. Egyáltalán nem 
arra gondolok, ahogyan ebben a cikkben velem bántak, hanem 
azokra a bírálatokra, amelyek Paul de Man-t és a többieket érték, 
akik az én szememben ma az ún. „irodalomoktatás" becsületét és 
esélyét jelentik. Itt nem szólok erről a szövegről, az előadás publi-
kációjában hosszú lábjegyzetben tárgyalom majd. De javaslom, ol-
vassák el; méltónak tartom arra, hogy halhatatlanná tegye szerzője 
nevét, ha ugyan még nem volna az. Némi gondolkodást követően 
úgy döntöttem, betartom ígéretemet és elfogadom a jelképes véd-
nökséget előadásaimhoz (melyeket barátaim, Paul de Man és 
Eugenio Donato emlékének ajánlottam), hogy ezzel is megmutas-
sam, melyik oldalon — az ő oldalukon — található az arcátlanság 
helyett a tolerancia, az olvasás és az érvelő vitázás iránti ízlés, a te-
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kintélyelvű elbírálás és az akadémikus dogmatizmus elutasítása, az-
az röviden, — hogy René Wellek szavaival éljek — „maguk a tudás 
és az igazság fogalmai", amelyek lerombolásával vádol minket. 
Noha a sorozat címét nem én választottam, nekem jutott a vá-
lasztás a három előadás címét illetően. Múlt nyáron még nem sike-
rült címet találnom. Beszéltem róla Dávid Carrollnak és Suzanne 
Gearhartnak, hogy tanácsot kérjek tőlük. Úgy tűnik, készségesen 
rámhagyták az első elképzelést, ami felötlött bennem: annak a kü-
lönböző módozatait elemeztem volna, hogy hogyan fogom fel, ér-
zékelem és értelmezem mindazt, amit egy azóta megjelent mű ame-
rikai dekonstrukciócak9 nevez. Mint tudják, tombló vita zajlik ekö-
rül, legalábbis egyes akadémiai körökben. Képzelhetik, mennyire 
érdekel a téma engem is. Érdemes arra, hogy szenvedély nélkül 
érintsük és megpróbáljuk megközelíteni az összes lehetséges anali-
tikus úton, felhasználva minden rendelkezésünkre álló vezérfona-
lat. S hogy akkor később miért vetettem el mindezt mégis? 
Legalább három vagy négy oknál fogva, melyeknek pusztán a 
jellegére utalnék. 
1. Először is, túl sok vezérfonal van. Nem azért túl sok, mert há-
rom előadásra kell szorítkoznom, melyek egyenként egy órásak. In-
kább a jelenség lényegi és ezért uralhatatlan túldetermináltságáról 
van szó: az, amit úgy neveznek vagy ami úgy nevezi magát, hogy 
„dekonstrukció", folyamatának egyik vagy másik pillanatában tartal-
maz egy önérteimező alakzatot is, amit mindig is nehéz lesz alávet-
ni egy meta-diszkurzusnak vagy egy átfogó elbeszélésnek. És a 
dekonstrukció csak annyira tudja megkövetelni saját szükségességét 
— ha egyáltalán képes rá —, amennyire a hasonló helyzetekben 
igazolható törvény értelmében felhalmozza magában azokat az erő-
ket, amelyek megkísérlik visszaszorítani. Felhalmozza őket, de anél-
kül, hogy totalizálni tudná, tehát úgy halmozza fel, mint az érték-
többletet, amelyből az agresszió áldozata mindig részesül, hiszen a 
totalizálás itt éppen olyasmi, ami meg van tagadva minden beszá-
molótól, történettől vagy elbeszéléstől. És ebben máris felismerhet-
jük a dekonstruktív diszkurzus egyik témáját — ami egy gesztus is 
egyben. Hogyan tudhatna egy elbeszélés számot adni egy folyamat-
ban lévő jelenségről? A szóbanforgó jelenség úgy halad előre, mint 
elbeszélések lezárhatatlan halmaza, amit felettébb nehéz volna be-
határolni. A geopolitika nem elegendő hozzá. Beszélhetünk-e egyál-
talán „amerikai dekonstrukcióról"? Elérkezett-e a dekonstrukció az 
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Egyesült Államokba? Előbb Európában történik vajon, aztán az 
Egyesült Államokban, ahogy azt egyesek gondolják kissé elsietve, 
olyan — egyébként érdekes — problémákat vetve fel ezáltal, mint a 
befogadás, a fordítás, az elsajátítás stb.? Tudjuk-e először is, mit kép-
visel a dekonstrukció Európában? Nem tudhatjuk anélkül, hogy ki-
húzgálnánk az összes szálat abból a gombolyagból, amelyikben 
egymást keresztezi a filozófiák története, „a" filozófia történetei, az 
irodalmaké, a tudományoké, a technikai vívmányoké, a kulturális és 
egyetemi intézményeké, a társadalom- és politika-történet, és a 
megannyi nyelvi vagy — ahogy mondják — személyes idióma 
struktúrája. Sokszorosan kereszteződnek; nem összpontosulnak se-
hol, sem egy pontban, sem egy emlékben. Nincs egyedüli emlék. 
Azonkívül pedig, a dekonstrukciót — a közkeletű nézettel ellentét-
ben — nem Európából exportálják az Egyesült Államokba. Ebben az 
országban számos eredeti változata létezik, amelyek — sok jel utal 
rá — további különös dolgokat produkálnak Európában éppúgy, 
mint a világ más tájain. Meg kellene vizsgálnunk ennek az erőteljes 
amerikai kisugárzásnak minden dimenzióját (legyen az politikai, 
technikai, gazdasági, nyelvi, kiadói, akadémiai stb.). Amint éppen a 
minap, a Liberation című újságnak (1983. augusztus 20-21.) adott 
interjújában Umberto Eco megjegyezte, az európai dekonstrukció 
egyfajta hibrid hajtás, amit széles körben úgy érzékelnek, mint ame-
rikai címkét bizonyos teorémákra, mint egy diszkurzust vagy egy is-
kolát. Ez jogos megállapítás, főleg Angliára, Németországra, Spa-
nyolországra és Olaszországra vonatkozólag. De van-e ennek a do-
lognak saját hazája és története? Azt hiszem, pusztán átvitelből áll és 
átvitel révén történő gondolkodásból, mindazon jelentésekben, me-
lyeket az átvitel több (mint egy) nyelvben felvesz, mindenekelőtt 
pedig a nyelvek közötti átvitel értelmében. Ha meg kéne kockáztat-
nom — Isten őrizzen tőle — a dekonstrukció egyetlen definícióban 
való meghatározását, ami rövid, elliptikus és gazdaságos, akár egy 
jelszó, egyszerűen csak annyit mondanék: több(J mint egy nyelv 
{plus d'une langue). Ez tulajdonképpen még mondat sem volna. 
Szentenciózus, de nincs jelentése, már amennyiben — amint Austin 
véli — a szavaknak önmagukban nincs jelentésük (meaning). Jelen-
tése a mondatnak (sentencé) van. Hány mondatot gyárthatunk a 
„dekonstrukció" szóval? 
A dekonstruktív diszkurzusok olyannyira kérdésessé tették töb-
bek között a történelem, a genealogikus elbeszélés és mindenféle 
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periodizálás klasszikus biztosítékait, hogy naivság volna átfogó ké-
pet adni vagy történelmet felállítani a dekonstrukcióról. Hasonló-
képpen, bármilyen érdek vagy szükség táplálja is a társadalomtudo-
mányokat (nevezetesen a kulturális vagy tudományos és akadémi-
kus intézményekkel foglalkozó tudományokat), mégsem állíthat-
ják, hogy képesek „tárgyiasítani" egy olyan mozgalmat, amely lé-
nyegében megkérdőjelezi az említett társadalomtudományok filo-
zófiai, tudományos és intézményi axiómarendszerét. Még ha pusz-
tán kényelmességből pillanatfelvételt akarnánk is készíteni az ame-
rikai dekonstrukcióról, egyidejűleg kellene lencsevégre kapnunk 
minden aspektusát: politikai aspektusait (ezek egyre láthatóbban 
jelennek meg a világban és magában a politikai diszkurzusban, 
vagy a politikai, a gazdasági és az akadémiai közti határmezsgyén; 
és ez a határ sajátosan az Egyesült Államokhoz tartozik — csak el 
kell olvasni, hogy mi áll a dekonstrukcióról a Wall Street Journal, a 
New Yorker vagy a New York Review ojBooks hasábjain, és látni fog-
ják, mi minden forog kockán); etikai aspektusait (az erkölcs nevé-
ben és az akadémiai etikett elziillesztése ellen emelik fel hangjukat 
a legvérmesebb — és olykor legmaradibb — dekonstrukció-ellenes 
diszkurzusok; a dekonstaikció nem zárja ki a hitet, a szigorú etikai 
érzéket, sőt egyfajta puritán integritást sem, mely a dekonstrukció 
egyes híveinél tapasztalható); vallási aspektusait (azt hiszem, hogy 
semmit nem értenénk a dekonstrukció amerikai formáiból, ha nem 
számolnánk a különböző vallási hagyományokkal, beszédeikkel, 
intézményi és főleg akadémiai hatásaikkal; a dekonstrukcióval 
gyakran a vallás nevében fordulnak szembe, de egyidejűleg egy 
erőteljes, eredeti és máris nagyon sokrétű mozgalmat is láthatunk 
kibontakozni, ami önmagát „dekonstruktív teológiának" nevezi10); 
technikai aspektusait (anélkül, hogy számolnának a nyilvánvaló 
ténnyel, miszerint a dekonstrukció elválaszthatatlan a techné és a 
technicista gondolkodásmód általános megkérdőjelezésétől, és 
ezek nélkül a kérdések nélkül mit sem ér, továbbá a dekonstrukció 
minden, csak nem technikai és módszertani eljárások együttese, 
egyes türelmetlen marxisták mégis azzal vádolják, hogy „eljárásai-
nak technikaiságából"11 nyeri „hatalmát"); akadémiai aspektusait (a 
„szakmásítás" értelmében — a dekonstrukció, korántsem véletle-
nül, annak a kritikai átalakulásnak a kíséretében alakult ki, amely 
az akadémiai szakmákba való belépés feltételeiben ment végbe 
1960 és 1980 között — és a tanszékek közötti "munkamegosztás 
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értelmében, melynek klasszikus építménye szintén kérdésessé vá-
lik; a dekonstrukció ugyanis mindinkább olyan diszkurzussá és 
gyakorlattá válik, melynek témája az akadémiai intézmény, a szak-
másítás valamint azok a tanszéki struktúrák, amelyek többé már 
nem képesek a dekonstaikciót magukban foglalni. És amikor hiva-
tásos filozófusok aggodalmat színlelnek a dekonstrukció fejlődése 
miatt az irodalom tanszékeken, sőt képesek filozófiai naívsággal vá-
dolni a szegény irodalmárt, minden további nélkül arra lehet követ-
keztetni — és menten bizonyítani lehet —, hogy pontosan az teszi 
például Searle-t és Dantot annyira felindulttá, ami körülöttük törté-
nik, saját kollégáik, tanársegédeik vagy hallgatóik körében, a filo-
zófia tanszékeken). A többi aspektusra csak azt mondom: „stb.", a 
séma ugyanaz. 
2. A második ok, ami miatt — Suzanne Gearhart és Dávid 
Carroll tanácsa ellenére — nem beszélek az „amerikai dekon-
strukcióról", egyszerűen az, hogy képtelenség és nem is szabad 
megkísérelni felmérni vagy totalizálni egy zajló folyamat jelentését^ 
különösen akkor, ha ez a folyamat az átvitel struktúrájára éps «.-
Ugyanis olyan korlátokat tulajdonítanánk neki, amelyekkel neij«: 
rendelkezik; elgyengítenénk, elöregbítenénk, megfékeznénk. . 
natnyilag semmi kedvem ehhez. Témává vagy kimerítő meghatárfe 
zás tárgyává tenni az „amerikai dekonstrukciót" — éppen ez hsW 
rozza meg per definitionem a dekonstrukció ellenségét, aki — kos 
rántsem kétségekből kifolyólag — a dekonstrukció kifárasztásárá? 
kimerítésére törekszik, igyekszik túllépni rajta. Nyilván megértik, 
hogy nem nekem a legsietősebb a dolog. 
3. Harmadik ok. Csak a jellegét említem. Ahogy majd holnap 
elhangzik az emlékezetről és a „mémoire" szóról, — ugyanazon 
okok miatt — semmi értelme egy bizonyos dekonstrukcióról vagy a 
dekonstrukcióról beszélni, mintha csak egy volna belőle, és főleg 
mintha a szónak volna (egyetlen) jelentése azokon a mondatokon 
kívül, amelyek bevésik vagy magukban hordozzák. 
4. A negyedik ok egy különleges kör, amely csak látszatra „lo-
gikus" vagy „ördögi". Ahhoz, hogy az „amerikai dekonstrukcióról" 
beszéljünk, azt kéne állítanunk, hogy tudjuk, hogy miről beszélünk, 
illetve — mindenekelőtt — hogy mit jelent és mit határoz meg az a 
szó, hogy „Amerika". Mert hát mi az, hogy „Amerika", ebben az 
kontextusban? Ha nem azonosítottak volna olyan gyakran a 
dekonstrukció e kalandjával, szerényen, mosolyogva megkockáz-
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tatnám az alábbi feltételezést: Amerika... de hiszen az a de-
konstaikció. Ebben a feltételezésben Amerika lenne az alakulóban 
lévő dekonstrukció tulajdonneve, családneve, helyneve, nyelve és 
helye, legfőbb székhelye. Hogyan lehetne ma az Egyesült Államo-
kat meghatározni anélkül, hogy jellemzésébe az alábbi is bekerül-
jön: az a történelmi térség, amely ma, minden dimenziójában és 
minden hatalmi játékán keresztül, vitathatatlanul a legérzékenyebb-
nek, a legbefogadóbbnak vagy a legintenzívebben reagálónak mu-
tatkozik a dekonstrukció témái és hatásai iránt? Minthogy ez a tér-
ség képezi és jeleníti meg ebben a tekintetben a legnagyobb tömö-
rülést a világon, képtelenség meghatározást adni róla anélkül, 
hogy belefoglalnánk ezt a tünetet, ha tünetről beszélhetünk egyál-
talán. Abban a háboaiban, ami a dekonstrukció körül tombol, nincs 
front, nincsenek frontok, de ha volnának is, mind az Egyesült Álla-
mokon húzódnának keresztül, meghatároznák Amerika osztály-
részét és valójában a felosztását is. De megtanultuk „a" de-
onstrukciótól, hogy fel kell fiiggesztenük az efféle, mindig elsietett 
. adást. Tehát el kell vetnünk a feltételezést. Nem, a „dekon-
* ukció" nem tulajdonnév, sem Amerika nem neve a dekon-
ikeiónak. Mondjuk inkább, hogy két nyitott halmaz metszetet 
i , 'ez valamilyen allegorikus-metonimikus alakzat szerint. És az 
if^- .ságnak ebben a fikciójában Amerika egy új regény címe lenne, 
nely a dekonstrukció történetéről és a történelem dekonstruk-
* Jójáról szól. 
Ezért döntöttem úgy, hogy nem beszélek önöknek az „amerikai 
dekonstrukcióról". Decemberben még mindig nem találtam címet e 
három előadáshoz. 
Paul de Man december 21-i halálát követően világossá vált szá-
momra: képtelen leszek elkészülni ezekkel az előadásokkal, nem 
lesz hozzá erőm vagy kedvem, hacsaknem szóhoz juttatom bennük 
barátomat, szót adok neki vagy legalábbis — miután ez szó szerint 
lehetetlenné vált — a barátságnak, kettőnk páratlan és semmihez 
nem fogható barátságának, mert a mienk számomra ilyen volt, az ő 
jóvoltából. Csakis az ő emlékére volnék képes beszélni. 
Az ő emlékére — ezek a szavak elhomályosítják a látást és a 
gondolkodást. Mit mondunk, mit teszünk, mit kívánunk ezzel a ki-
fejezéssel: ... emlékére [en mémoire de...}? 
A jövőről fogok hát beszélni, arról, amit Paul de Man műve örö-
kül hagy és ígér nekünk. És majd meglátják, hogy ez nem idegen az 
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ő emlékezetétől; hű marad ahhoz, amit ő mondott, gondolt és állí-
tott az emlékezetről. Igen, határozottan állított; és az emlékezel 
ezen affirmációjában — amely nélkül a barátság, melyről beszélek 
sosem létezhetett volna — egy jeggyűrű vagy egy szövetség körvo-
nalait vélem felfedezni. 
Ez a szövetség sokkalta régebbi, ellenállóbb, titkosabb, mint a 
háborús vagy családi szövetségek összes megnyilvánulása, mert — 
bár ezeket végül is lehetővé kell tennie — mégsem korlátozódik rá-
juk. Az „amerikai dekonstrukció" említett kontextusában jónéhány 
stratégiainak tűnő szövetség jött létre Paul de Man és egyes barátai 
között. Érdekes, szükséges és nehéz volna ezeket elemezni, de 
elemzésük nem lehet kizárólag szociológiai-intézményi jellegű, 
Semmit sem értenénk abból, mi jön el és történik {sepasse et a lieu}. 
ha nem számolnánk ezzel az affinnációval, melynek bekövetkezte 
egy szövetséget pecsételt meg. Olyan szövetséget, ami nem azérl 
titkos, mert hatalom híján valamilyen okkult „ügy" sötétjében keres 
védelmet, hanem az „igen" miatt, ami aktivitás nélküli aktus, nem 
állapít meg és nem ír le semmit, önmagában nem jelenít meg ej 
nem határoz meg semmiféle tartalmat; ez az igen csak elkötelez, a 
mindenségen innen és túl. És ahhoz, hogy ezt tegye, ismételgetni^ 
kell magát magában: igen, igen, őriznie kell az emléket, el kell kö3 
teleznie magát saját emlékének megőrzése mellett, meg kell ígérnie 
magát önmagának, kötődnie kell az emlékhez az emlék érdekében, 
ami nélkül soha semmi nem jön el a jövőből. íme a törvény, s íme 
az, amit a performatív kategóriája, jelenlegi állapotában, csupán kö-
zelíteni képes a pillanathoz, amikor „igen" mondatik, és „igen" a2 
„igen"-re. 
A mai napon Paul de Man ezen affinnációját kísérelném meg 
önökkel együtt hívni vagy emlékezetből visszahívni, emlékezetem-
ben felidézni. Az, ami az emlékezethez köti, a gondolkodó emléke-
zet gondolatához, egyúttal jövőjének mércéje és esélye is. 
Az efféle affinnáció — oly sokszor elismételtem már — nem 
idegen attól az affirmációtól, amely a dekonstrukció velejét képezi. 
Miközben tehát Paul de Man-ról, Paul de Man emlékére beszélek 
ma önöknek, nem fogok teljesen hallgatni az „amerikai de-
konstrukciót" illetően sem. Ugyan mi lett volna abból nélküle? Sem-
mi, vagy valami egészen más; ez túlságosan is nyilvánvaló ahhoz, 
hogy hangoztassam. De ahogy Paul de Man neve alatt vagy az ő ne-
vében sem tudunk elmondani mindent a dekonstrukcióról (még az 
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amerikairól sem), úgy én sem lehetek képes ilyen kevés idő és 
egyetlen cím — az emlékezet címszó — alatt uralni és kimeríteni 
Paul de Man hatalmas művét. Nevezzük allegóriának vagy dupla 
metonímiának azt a szerény utazást, amit néhány óra erejéig meg-
kísérlek önökkel. 
Szerény utazás, de bűvöletbe ejti az emlékezet és az „igen, 
igen" pecsétje közti szövetség, valamint Paul de Man aláírása vagy 
legalábbis kézjegyének bizonyos jegyei. A kézjegy csak sematikus 
és marginális ellenjegyzés, egy aláírás töredéke. Végül is ki dicse-
kedhet azzal, hogy ki tud betűzni egy aláírást? Újraolvasván ezt az 
„igent", önmaga emlékére, főként annak a vádnak — a „nihilizmus" 
vádjának — a gonoszságát és ostobaságát szeretném leleplezni, 
amit — középszerű újságírókat szajkózva — megannyi „nagy pro-
fesszor" hozott fel Paul de Man és barátai ellen. Az irónia mögött, 
túl a legszigorúbb, a legkritikusabb, a legkíméletlenebb irónián, az 
„Ironie der Ironief'-ban, amiről Schlegel beszél, akit előszeretettel 
idézett, Paul de Man az affirmáció gondolkodója volt. Ezzel azt aka-
rom mondani — és ez nem lesz rögtön világos, talán sosem lesz az 
—, hogy ő maga létezett egy affirmáció emlékére. 
^ Hogy mit jelent ez? Mit jelent az, hogy „emlékére" [,,en mémoire 
' de') vagy — ahogy még szintén mondjuk — „emlékének" {„á la 
mémoire de')? Például megerősítjük, ismételten affirmáljuk elhunyt 
barátunk iránti hűségünket azzal, hogy ezt vagy azt tesszük az ő 
emlékére, vagy az ő emlékének ajánljuk beszédünket. Valahányszor 
megtudjuk, hogy egy barátunk örökre eltávozott, végleg odalett, s 
annyira megsemmisült, hogy maga sem tud semmit arról, s nem is 
kap semmit abból, ami az emlékezetében történik — ennél az elret-
tentő világosságnál, a hamvasztás nagy napjának tűzfényénél, ahol 
a semmi jelenik meg, megmaradunk magában a hitetlenségben, 
mert sohasem fogunk hinni sem a halálban, sem a halhatatlanság-
ban; és hűséggel ragaszkodunk e szörnyű tűzvész fényéhez, hiszen 
hűtlenség volna azzal áltatni magunkat, hogy a bennünk élő másik 
magában él, merthogy bennünk él, és emlékezetének ezt vagy azt 
a részét az ő emlékére éljük meg. 
A „benniink"-levés, a másik „bennünk"-levése, léte a gyászba 
borult emlékezetben, nem lehet sem magának a másiknak a szó 
szoros értelemben vett feltámadása (a másik meghalt, és semmi 
sem mentheti meg a haláltól, miként minket sem menthet meg tőle 
senki), sem egy nárcisztikus fantázia egyszerű beillesztése egy ön-
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magára zárult vagy akár egy önmagával azonos szubjektivitásba. 
Ha mégiscsak nárcizmus volna, annak struktúrája eléggé összetett 
maradna ahhoz, hogy a másik — élő vagy holt — ne korlátozódjék 
rá. Mint a nárcisztikus struktúra része, a másik annyira megjelöli az 
én-t annak önmagához való viszonyában, oly hamar kondicionálja, 
hogy a gyászba borult emékezet „bennünk"-levése a másik jövésé-
vé, a másik eljövetelévé válik, sőt mi több — bármily rémisztő is tud 
lenni a gondolat — a másik első eljövetele lesz. 
Ne kezdjünk újra a gyászról és, úgymond, a gyászmunkáról ér-
tekezni. Mindannyian rengeteget beszéltünk, írtunk, vitatkoztunk 
róla, főként az utóbbi években. Mindazt, amit az utóbbi időben 
Paul de Man-tól olvastam és újraolvastam, — ez nem fogja önöket 
meglepni — úgy tűnt, hogy átszövi egyfajta kitartó gondolkodás a 
gyászról, egy elmélkedés, amelybe a gyászbaborult emlékezet mé-
lyen belevésődött. A gyászbeszéd és a sírfelirat nem a halál ut? 
születnek; az életünkön munkálnak azon keresztül, amit úgy neve 
zünk: önéletrajz. És mindez fikció és valóság — Dichtung vúr<s 
Wahrheit— között történik. „Az önéletrajz mint arcrongálás"12 cíirrfi 
esszé (MLN, 1979, újra kiadva a 'I'he Rhetoric of Romanticism-be 
{A romantika retorikája1, 67. o.) egy helyen a fikció és az önélef 
közötti különbség eldönthetetlenségét fejtegeti. Maga az eldönt, 
tetlenség, persze, tarthatatlan marad: 
A fikció és az önéletrajz közötti különbség nem 
vagy/vagy-szerű szembenállás, hanem eldönthetetlenség. 
Azonban benne lehet-e maradni egy eldönthetetlen hely-
zetben, ahogy Genette szeretné? Meglehetősen kellemetlen 
élmény, amint azt bárki tanúsíthatja, aki egyszer is 
ottragadt egy forgóajtóban [...]. A mi esetünkben pedig an-
nál is kellemetlenebb, hiszen ez az örvénylő forgás [a 
„tourniquet", amiről Genette beszél a prousti fikcióval és 
önéletrajzzal kapcsolatban] a végtelenségig gyorsulhat, és 
igazából nem szukcesszív, hanem egyidejű. Ha egy meg-
különböztetési rendszer két olyan elemre épül, melyek — 
Wordsworth szavaival — „(nem egyeznek] egyikkel sem, s 
[egyeznek] mindkettővel egyszerre", akkor az a rendszer 
valószínűleg nem ép. 
(70. o.) 
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Hogy miért e hosszú idézet? Különösen azért, hogy rámutassak, mi 
okozza ezt a végtelen felgyorsulást, amely, mint látni fogjuk, — 
egyetlen pillanatba sűrítve az emlékezetet s egy oszthatatlanságra 
törekvő affirmáciőba összpontosítva az „igen" időpontjait — időn-
ként összekever két alakzatot, melyeket Paul de Man egyszerre ítél 
elválaszthatatlannak és redukálhatatlanul különállónak: az iróniát 
és az allegóriát. Az önéletrajz problémáját e szövegben látszólag 
három kérdéskör járja át: a műfaj, a totalizáció és a performatív 
működés problémája. És ez a három problémakör az emlékezethez 
vagy emlékiratokhoz fűződő viszonnyal függ össze. Első probléma, 
a műfaj: „A műfajjá avatás révén az önéletrajz felülemelkedik a 
puszta tudósítás, krónika, vagy emlékirat [saját kiem. — J . D.] iro-
dalmi státusán, és szerényen bár, de helyet kap a főbb irodalmi mű-
fajok kanonikus hierarchiájában" (67. o.). Ezt követően de Man ki-
mutatja, hogy az önéletrajz nem műfaj vagy beszédmód, hanem „az 
olvasás [...] figurája, ami [...] minden szövegben megjelenik", mivel 
nclen szövegbe „beépül" egy „tükrös struktúra". Második problé-
ma, a totalizálás-. ez a tükrös struktúra korántsem biztosítja az én-
nel való azonosulást vagy az én köré egyesülést, hanem éppen el-
vekezőleg, nyilvánvalóvá tesz egy olyan tropologikus bomlást, ami 
vbdggátolja az én emlékezetbeli totalizálását: 
A tükör-mozzanat, mely minden megértésnek része, 
felfedi azt a tropologikus struktúrát, ami minden megisme-
résben működik, beleértve az én megismerését is. Az ön-
életrajz érdekessége ily módon nem abban áll, hogy meg-
bízható önismeretet tár elő — nem ezt teszi —, hanem 
hogy meghökkentő módon mutatja meg a tropologikus he-
lyettesítésekből álló textuális rendszerek lezárásának és 
totalizálásának (vagyis létrejöttének) lehetetlenségét. 
(71. o.) 
Harmadik nehézség, a performatív működés: mihelyst lehetetlenné 
válik a lét és a totalizáló emlékezet egybegyűlése, e tropologikus 
bomlásban — ami újabb emlékezetbeli fordulat, az emlékezet 
újabb csavarja — érzékelhetővé válik a végzet. És ez a végzet maga 
a törvény, vagy inkább a törvény törvénye: a pillanat, amikor a tör-
vényhatóság eljön, hogy leváltsa helyettesét, a lét lehetetlen egybe-
gyűlését. Beszédaktusok szempontjából a törvény a performatív ak-
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tus formáját ölti, akár tiszta az, akár nem. Akánnire jussunk is végül 
ezzel kapcsolatban, mindenesetre ebből az okból kezdtem azzal, 
hogy nézeteltérést jelöltem ki Paul de Man és Heidegger között 
Hölderlin, a lét és a törvény vonatkozásában. Egy állandó vonással 
van dolgunk, amely átszövi a de man-i szöveg összes mutációját, 
1955-től 1979-ig, és tovább — amint majd látjuk — egészen 1983-ig. 
„Az önéletrajz mint arcrongálás" — Philipe Lejeune könyvének kri-
tikus vizsgálatán keresztül — leleplezi annak szükségét, hogy az 
ontológiai identitástól és a megismeréstől az elhatározásig, a tettig 
és az ígéretig, a jogi autoritásig és a performatív működésig jus-
sunk; egyúttal arra is rávilágít, mennyire elkerülhetetlen a kísértés 
aziránt, hogy a szubjektum tropológiáját a megismerés tükrös mo-
delljébe írjuk vissza, amely egy másik tükrösséget helyez át anélkül, 
hogy meghaladná: 
Hiszen amiképpen a önéletrajzok ragaszkodnak a 
szubjektum, a tulajdonnév, az emlékezet, a születés, szere-
lem és halál, valamint a tükrösség kettőzöttségének témái-
hoz — ezzel nyilvánítva ki kognitív és tropologikus felépí-
tésüket —, legalább annyira igyekeznek kibújni is e rend-
szer kényszere alól. Az önéletrajzok írói csakúgy, mint az 
önéletrajzokró/ írók, ellenállhatatlan szükségét érzik an-
nak, hogy a megismeréstől az elhatározásig és a tettig jus-
sanak, s hogy spekulatívból politikai vagy jogi autoritássá 
váljanak. Philippe Lejeune például [...] makacsul ragaszko-
dik ahhoz [...], hogy az önéletrajz identitása nem pusztán 
reprezentációs és kognitív, hanem szerződés jellegű, vagy-
is nem trópusokon, hanem beszédaktusokon nyugszik. 
[...] Az, hogy Lejeune szinonimaként használja a „tulajdon-
név" és az „aláírás" szavakat, egyszerre jelzi a kérdést öve-
ző zavart és a probléma bonyolultságát. Hiszen mihelyst le-
hetetlennek bizonyul számára, hogy a név tropologikus 
rendszerén belül maradjon, s mihelyst ontologikus identi-
tásból szerződéses ígéretre kell váltania abban a pillanat-
ban, hogy a perfonnatív működést állítja, e működés 
nyomban kognitív megszorítások közé íródik vissza. 
(71. o.; az emlékezet— saját kiem.) 
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Az érvelés — melyet most nincs alkalmam nyomonkövetni — a to-
vábbiakban többfajta tükrös párt is felmutat, és rávilágít arra a vég-
zetes szükségszerűségre, hogy „pontosan abban a pillanatban, ami-
kor a kívülkerülést hangoztatjuk, újból belépünk a trópusok rend-
szerébe". Egy perccel ezelőtt azt mondtam, hogy az emlékirat vagy 
az önéletrajzi emlékezés problémáját látszólag három kérdéskör 
járja át: a műfaj, a totalizáció és a performatív nyelv kérdése. Túl 
azonban e kezdeti látszaton nyilvánvalóvá válik, hogy voltaképpen 
az emlékezet tropológiájáról van szó az önéletrajzi diszkurzusban 
mint sírfeliratban, mint saját sírfeliratának aláírásában — ha ugyan 
lehetséges volna ilyesmi alakzatok, trópusok és fikció nélkül. Hogy 
milyen alakzat? Milyen fikció? Milyen trópus? A prosopopeia. Az 
„önéletrajzi szöveg", amit itt de Man „példaszerűnek" ítél, nem más, 
mint Wordsworth Esszék sírfeliratokról című írása, amely sírfelira-
tokról szóló írásból maga is sírfelirattá, „pontosabban a szerző saját 
monumentális vésetévé vagy önéletrajzává" válik. Szeretném meg-
hagyni önöknek a lehetőséget, hogy elolvassák vagy újraolvassák 
ezt a néhány oldalt Paul de Man-tól. Csodálatosak és a nap sötét fé-
nyétől ragyognak; ironikusan véghezviszik a maguk rendje-módja 
szerint azt, amivel úgy tesznek, mintha csak és kizárólag Words-
worthnek tulajdonítanák. A maguk rendje-módja szerint Paul de 
Man sírfeliratává válnak — mivel azt teszik, amiről mesélnek, és azt 
mesélik, amit tesznek —, a prosopopeiává, amellyel egy fenséges 
elhamvadás óta szól hozzánk, mert nincs sírja, napsütötte lélek, sí-
ron és sírfeliraton túli dicsőség. íme az alakzat, az arc és az arcron-
gálás {de-facement}, a látható arc eltörlődése a prosopopeiában, 
ebben az önrendelkező, titkos, önálló és eszményi aláírásban, mely 
a legadakozóbb is egyben, s amely el tudja törölni magát. Az egész 
jelenet az alábbi a következtetés felé mutat: 
Amint láttuk, a sírfeliratok avagy önéletrajzok diszkur-
zusának a prosopopeia — a síron-túlról-jövő-hang fikciója 
— az uralkodó figurája; egy felirat nélküli kő függőben 
hagyná a napot a puszta semmiben. 
(77. o.) 
A hang fikciója — a „fictional voice" — a megszólítás formáját ölti, 
mondja később Paul de Man. Az egész érvelésből pusztán csak a 
prosopopeia „teorémáját" tudom idézni, amely figuratívan szól hoz-
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zánk, néz minket, leírja és előírja, előre lediktálja nekünk Paul de 
Man hangján és kézjegyes aláírásával azt, amit itt és most csinálunk: 
bizony, épp egy prosopopeiával áldozunk a fikciónak — s noha ar-
ra emlékeztet minket, hogy a prosopopeia megmarad fiktív hang-
nak, én mégis hiszem, hogy e hang máris ott kísért minden valós-
nak és jelenlévőnek mondott hangban —, de iránta érzett szeretet-
ből áldozunk a fikciónak, és az ő nevében, az ő puszta nevében, az 
ő emlékére. A trópus mozgásában hozzája fordulunk, megszólítjuk 
őt, aki megszólít bennünket (neki címezzük magunkat, aki magát 
nekünk címzi), s a szeretet mozgása nem kevésbé számít, mint az, 
hogy elérkezik-e vagy sem rendeltetési helyére, a megfelelő címre: 
...a sírfelirat — mondja Wordsworth — „ki van téve a 
napvilágra; a nap letekint a kőre, a mennyei esők rázuhog-
nak". A nap a sírfelirat szövegét olvasó szemmé válik. [íme 
kicsiben {en abîme) egy újabb példája annak, amit Paul cle 
Man „allegory of reading"-nek (az olvasás allegóriája} ne-
vez: úgy tűnik, ez az allegória biztosítja a nap — vagy 
ahogy Ponge mondaná, a szakadékba tett nap {solei piacé 
en abîme} — összes (allegorikus-metonimikus) előjogát.] 
Az esszé egy Shakespeare-rel foglalkozó Milton-idézet út-
ján azt is megmondja, miből áll ez a szöveg: „szorúl neved 
ily gyönge tanura?"13 Olyan költők esetében, mint Shakes-
peare, Milton, vagy maga Wordsworth, a sírfeliratban — az 
ő kifejezésével — nem áll más, csupán a „puszta név" (133. 
o.), amint azt a nap szeme olvassa. Ezen a ponton azt 
mondhatjuk, hogy az „érzéketlen és értelmetlen kő nyelve" 
„hangot" kap, és a beszélő kő mintegy ellensúlyozza a látó 
napot. A rendszer a naptól a szemen keresztül eljut a név-
ként és hangként felfogott nyelvig. Nem nehéz beazonosí-
tani a nap központi metaforáját kiteljesítő figurát, mely ez-
által kiteljesíti azt a tropologikus spektrumot is, amit a nap 
létrehoz: a prosopopeia figurája ez, egy hiányzó, holt, vagy 
hangnélküli létező fiktív megszólítása, mely a megszólítot-
tat a beszéd képességével ruházza fel, s megteremti számá-
ra a válaszadás lehetőségét. A hang szájat, szemet, s végső 
soron nevet feltételez, ez a láncolat pedig kifejezetten ben-
ne van a trópus nevének etimológiájában: prosoponpoiein, 
maszkot vagy arcot (prosopon) adni. A prosopopeia az ön-
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életírás trópusa, melynek révén az illető neve — akárcsak a 
Milton-versben — olyan érthetővé és emlékezetessé válik, 
akár egy arc. Témánk arcok adása és megvonása körül fo-
rog, az arc [face] és az arcrongálás [de/ace] körül, az 
alak(zat) [figure], az alaköltés [figurátion] és az alakvesz-
tés [disfiguration] körül." 
(75-76. o.) 
„Központi metafora", „tropologikus spektrum": a prosopopeia alak-
zata visszatekint, emlékezetben tart, azt is mondhatnánk, megvilá-
gít és felidéz Paul de Man utolsó szövegeiben mindent, amit valaha 
is aláírt, „A temporalitás retorikájáétól egészen az Allegories of 
Reading-\g. Mintha a sírfelirat és a prosopopeia jelenete megköve-
telte volna magát tőle élete utolsó éveiben. És amint kimutatta, ez 
alól a jelenet alól semmilyen költői diszkurzus nem vonhatja ki ma-
gát. A prosopopeia prosopopeiája, amelyre az imént utaltam, 1979-
ből származik. 1981-ben a „Hypograni and Inscription: Michael 
Riffaterre's Poetics of Reading" {„Hipogramma és véset: Michael 
Riffaterre olvasás-poétikája"} című írásban (Diacritics, 1981 tél) a 
prosopopeia „a költői nyelv uralkodó trópusává" (33. o.), „magának 
az olvasónak vagy az olvasásnak a figurájává" válik; ez a csodálatos 
érvelés sok megfontolnivalót nyújt a hipografikus aláírással és azzal 
kapcsolatosan, amit „hallucinációnak" neveznek („a prosopopeia 
hallucinációszerű"), amellett pedig kijelöli „a prosopopeia proso-
popeiájának" szakadékát is (34. o.). 
Lehetséges-e és mindenekelőtt kívánatos-e a másikra való emlé-
kezéskor, egy barát gyászolásakor mérlegelni és túlhaladni ezt a hal-
lucinációt, a prosopopeia prosopopeiáját? A halál, ha ugyan létezik, 
úgy értem, ha elérkezik, és csak egyszer érkezik el a másiké is és a 
magunké is, akkor az az a pillanat, amikor — bármit is gondoljunk 
— nincs más választás, mint az emlékezés vagy a hallucináció. Ha 
eljön a másikért a halál és a másikon keresztül hozzánk is eljön, ak-
kor a barát többé már csak bennünk és köztünké 1. Önmagában, ön-
maga által, önmagától többé nem létezik, többé semmi. Csak ben-
nünk él. De mi sem vagyunk soha önmagunk, magunk közt, önma-
gunkkal azonosak, egy „én" sosincs egymagában, sosem azonos ön-
magával, ez a tükrös reflexió sohasem zárul önmagára, nem jelenik 
meg a gyász lehetősége előtt, az allegória és prosopopeia szerkezete 
előtt és azon kívül, amely minden „bennünk-létező", „bennem-léte-
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ző", magunk között vagy magában létező előzetes konstituálója. A 
Selbst, a self, az én csak ebben a gyászos allegóriában, ebben a hal-
lucinációszerű prosopopeiában jelenik meg önmaga számára — 
még mielőtt a másik halála ténylegesen elérkezne a „valóságban", 
ahogy mondani szokás. A különös helyzet, amiről most beszélek — 
például Paul de Man-hoz fűződő barátságom — lehetővé tette vol-
na, hogy mindezt már a halála előtt elmondjam. Elég csupán, ha ha-
landónak tudom, és ő is halandónak tud engem — enélkül, a véges-
ség tudása nélkül nincsen barátság. És minden, amit másokkal való 
kapcsolatunk élő jelenében bevésünk, mindig már síron-túlról-jövő-
emlékiratok aláírását hordozza. Ez a végesség azonban, ami az em-
lékezet végessége is egyben, először nem korlát formájában jelent-
kezik mint korlátozott kapacitás, adottság, vagy képesség, vagy mint 
korlátolt hatalom; s nem is mint olyan korlát, ami a végrendeleti je-
lek, a nyomok, a hipogrammák és a hipomnémák, az aláírások és 
sírfeliratok, vagy az önéletrajzi „visszaemlékezések" megsokszoro-
zására késztetne. Nem, ez a végesség csakis a másik bennünk 
hagyott nyoma és redukálhatatlan elsőbbsége révén ölthet ilyen for-
mát, más szóval, pusztán a nyom révén, ami mindig a másik nyoma, 
az emlékezet végessége és így a jövő eljövetele és emléke. Ha az 
emlékezet véges, akkor az csakis azért lehet, mert van ott valami a 
másikból és az emlékezetből mint a másik emlékezetéből, ami a má-
siktól jön és a másikhoz tér vissza. Szembeszáll minden tota-
lizációval és elirányít minket az allegória jelenetéhez, a prosopopeia 
fikciójához, vagyis a gyász tropológiáihoz: a gyász emlékezetéhez és 
az emlékezet gyászához. Ezért nem létezhet igazi gyász, még ha az 
igazság és a világosság folyton feltételezik is, és ha igazából maguk 
is csak a gyász igazságaként történnek meg. Ez pedig a másik gyá-
szának az igazsága, de azé a másiké, aki mindig előttem beszél ben-
nem, aki helyettem ír alá, mivel a hipogramma vagy a sírfelirat min-
dig a másiké és a másikért van, ami azt is jelenti, hogy a másik he-
lyett, a másik helyén van. 
Talán azért teszi Paul de Man idézőjelbe a gyászt, amikor „true 
'mourning"'-ról beszél, mert nincs „igazi" gyász. A „mourning"-ot 
fogja közre idézőjel és nem az „true"-t. Ezt azonban egy olyan szö-
vegben teszi („Antropomorphism and Trope in the Lyric" („Antropo-
morfizmus és trópus a lírában"), újra kiadva a The Rhetoric of 
Romanticism-ben 239. o.), amely egy Nietzche-idézettel kezdődik: 
„Was ist alsó Warheit? Ein beweglicher Heer von Metaphern, 
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Metonymien, Athropomorph ismén. "{„Mi is tehát az igazság?Meta-
forák, metonimiák, antropomorfizmusok át- meg átrendeződő 
serege."u\ Az „igazi 'gyász'" „igazsága" szintén része a vonulásnak; 
követi vagy megelőzi az alakzatok elméletét, és ez a retoricitás nem 
része semmiféle vigasztaló szimulákrumnak. Azt is mondhatnám, 
hogy a gyász ebben a vonulásban nyeri el legmélyebb értelmét, eb-
ben születik, ebben tart ki és folyton ezt szenvedi. íme annak a ta-
nulmánynak az utolsó sorai, amelyik a Nietzsche-idézettel indult; 
Baudelaire Rögeszme {Obsession} és Kapcsolatok (Correspondances] 
című verseinek rendkívül gazdag összehasonlító elemzését zárják e 
sorok: 
A műfaji fogalmak, mint például a „lírai költemény" 
(vagy annak alfajai: az „óda", az „idill" vagy az „elégia"), 
csakúgy, miként a pszeudo-történelmi korszak-fogalmak, 
mint mondjuk a „romantika" vagy a „klasszicizmus", min-
dig ellenszegülés és nosztalgia kifejeződései, s a lehető leg-
távolabb állnak a tulajdonképpeni történelem materialitá-
sától. Ha a gyászt úgy fogjuk fel, mint valamiféle „chambre 
d'éternel deuil ou vibrent de vieux ráles" („az örök gyász-
szoba, mit hörgő gyötrelem ráz" — Rögeszme*5}, akkor ez a 
szánalmas rettegés valójában hangnak és dalnak mondja az 
örökkévalóság és a temporális harmónia vágyott tudatát. 
Az igazi „gyász" kevésbé elvakult. A legtöbb, mit tehet, 
hogy teret enged a nem-értésnek és előszámlálja a nyelv 
hatóerejének nem-antropomorfikus, nem-elégikus, nem-
ünnepi, nem-lírai, nem-költői, azaz prózai, vagy még-
inkább történelmi módozatait. 
(262. o.) 
Menet közben kiemeltem az „ellenszegülés" és a „történelem 
materialitása" szavakat. A de man-i kritika vagy dekonstrukció min-
dig „ellenszegüléseknek" és azok megnyilvánulásainak az elemzé-
sét is jelenti (ilyen például az „ellenszegülés az elméletnek" az iro-
dalomoktatásban). Ami a történelmet illeti, az külön témát képez a 
jelenlegi előadásokban, tehát hamarosan visszatérek rá. 
Mi tehát az igazi „gyász"? Paul de Man nem mondja, hogy lehet-
séges — az igazság klasszikus értelmében —, nem mondja, hogy 
igazán lehetséges, jelenleg lehetséges. Az igazi „gyász" csak egyfaj-
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ta irányultságot látszik megszabni: hajlandó elfogadni a nem-értést, 
teret engedni neki és hidegen — szinte mint maga a halál — elő-
számlálni a nyelv azon módozatait, amelyek — röviden szólva — 
tagadják az igaz minden retoricitását (nem-antropomorfikus, nem-
elégikus..., nem-költői, stb). Ezáltal persze, paradox módon, a 
gyász igazságát is tagadják, amely maga is egyfajta retoricitásból 
áll, az allegorikus emlékezetből, amely minden nyomot mindig a 
másik nyomaként alkot meg. Nem tudom, tanít-e minket bármire is 
a halál, de éppen ezt ajánlja nekünk megfontolásra a gyász tapasz-
talata, mely az „első" nyommal kezdődik, vagyis az észlelés „előtt", 
a jelentés előestéjén, semmi esélyt sem hagyva az igazság utáni ár-
tatlan vágynak. 
Mi tehát az igazi gyász? Mit érthetünk alatta, mihez kezdhetünk 
vele, mitévők lehetünk vele? Csinálhatjuk-e, ahogy franciául 
mondjuk: csináljuk a gyászt {qu'on Jait" son deuilfí Ismétlem: 
„megtehetjük-e"? És a kérdés megkettőződik: képesek vagyunk-e rá, 
megvan-e hozzá a hatalmunk? de ugyanúgy: van-e hozzá jogunk? 
Helyesen tessziik-e? Ez is a hűség kötelessége és mozgása volna? Is-
mét visszajutottunk a lét és a törvény kérdéséhez, mely az emléke-
zet velejét képezi: az emlékezet, az emlékeztető és az emlékiratok 
tapasztalata — ki gondolhatja, hogy mindez csupán véletlenül kap-
csolódik a gyászhoz? Ez a tapasztalat lényegénél fogva gyászoló, 
csakis a gyász lehetetlen affirmációjában tömörül össze és gyűlik 
egybe, hogy szerződésben lépjen szövetségre önmagával. Ennek a 
lehetetlen affirmációnak mindazonáltal lehetségesnek kell lennie: 
az egyetlen affirmativ affirmációnak a lehetetlent kell állítania16, 
mert enélkül csak megállapítás, technika, feljegyzés. Itt a másik a 
lehetetlen, aki úgy jön el hozzánk, mint halandó a halandókhoz. És 
akit ilyenként szeretünk, határozottan állítván, hogy ez így van jól. 
Az előbb azt kérdeztük, mit jelent a „bennünk", amikor egy ba-
rátunk halálakor kijelentjük, hogy ezentúl minden bennünk helyez-
kedik el, bennünk őrződik meg és bennünk talál rejtekre, csakis 
„bennünk", és soha többé nem a másik oldalon, ahol már semmi 
sincs. Minden, amit a barátról akkor mondunk, sőt az is, amit neki 
mondunk azért, hogy hívjuk vagy emlékezetünkből visszahívjuk, 
hogy érte és vele szenvedjünk, minden kiábrándítóan bennünk 
vagy köztünk élők közt marad anélkül, hogy átlépne, túllépne egy 
bizonyos spekuláció tükrén. Mások teljesen belsőleges spekuláció-
ról és „nárcizmusról" beszélnének, kissé elsietetten. Csakhogy a 
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nárcisztikus struktúra túl ravasz és túl paradox ahhoz, hogy végszó 
lehessen. Ez olyan spekuláció, melynek ravaszságai és fortélyai 
pusztán csak a másik feltételezésére képesek — illetve arra, hogy 
előre lemondjanak minden autonómiáról. Nárcisszosz és az imént 
említett nárcizmus problémájához egyszer együtt kell majd újraol-
vasni (és biztos vagyok benne, hogy valaki megteszi majd) azokat a 
végtelenül agyafúrt szövegeket a nárcizmusról: Freud nárcizmusról 
szóló bevezetőjét és azt a számtalan kimeríthetetlen szöveget, me-
lyekben Paul de Man újra színre lépteti Nárcisszoszt. És ha mindket-
ten azt mondták, hogy Nárcisszosz allegória, ezt nem szabad isko-
lás közhelynek felfognunk. 
Minden „bennem" marad, vagy „bennünk", „köztünk" marad a 
másik halálakor; minden rám lett bízva, ránk lett hagyva vagy ránk 
lett utalva, miránk és mindenekelőtt arra, amit emlékezetnek ne-
vezek: az emlékezetre, a másik emlékére {á la mémoire} — ennek a 
különös datívusznak a helyére. Úgy tűnik, az emlékezetre vagyunk 
utalva, minthogy többé már semmi sem tűnik jönni, nincs semmi el-
jövendő, nincs jövő, ami a másiktól jönne a jelenbe. Ez kétségkívül 
igaz, csakhogy igaz-e, eléggé igaz-e ez az igazság? Az iménti mon-
datok feltételezni látszanak annak világossát, hogy mit értünk „ben-
nem", „bennünk", „a másik halála", „emlékezet", „jelen", „jövő" stb. 
alatt. De több kell a fényből/fénynél {plus de lumière}. Az „én" és a 
„mi", amiről beszélünk, tehát csakis a másik megtapasztalásán ke-
resztül keletkeznek vagy határolódnak el, az pedig olyan másik, aki 
meghalhat, hátrahagyva a másik emlékét bennem vagy bennünk. 
A szörnyű magány, ami a másik halálakor ér engem vagy minket — 
ennek a magánynak a révén kerülünk viszonyba az én-nel, amit 
úgy nevezünk, hogy „magam", „mi", „köztünk", „szubjektivitás", 
„interszubjektivitás" vagy „emlékezet". A halál lehetősége „eljön" 
már e különböző esetek „előtt", úgymond, megelőzi és lehetővé te-
szi őket. Még pontosabban: a másik halálának — mint az enyém-
nek vagy a mienknek — a lehetősége alakítja a másikhoz való vi-
szonyt és az emlékezet végességét. 
Éppenhogy azon kesergünk, ami velünk történik, amikor min-
den a „bennem" vagy „bennünk" élő egyedüli emlékezetre hárul, 
de ne felejtsük el azt se — az emlékezet újabb fordulatával —, hogy 
a „bennem" és a „bennünk" nem képződik és jelenik meg e ször-
nyű élmény előtt, vagy legalábbis a lehetősége előtt, mely ténylege-
sen érezteti magát, belénk vésődik, bennünk hagyja kézjegyét. Je-
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lentésüket és fontosságukat csak a másik halálának és emlékének 
elviselése révén nyerik el; ez a másik nagyobb náluk, nagyobb an-
nál, mint amekkorát képesek vagy amekkorát mi képesek vagyunk 
elviselni, hordozni, megérteni, mivel akkor azt siratjuk, hogy már 
csak „emlék" lehet az „emlékezetben", ami egy másik módja annak, 
hogy vigasztalanok maradjunk az emlékezet végessége miatt. Tud-
juk, tudtuk, emlékszünk rá — a szeretett személy halála előtt —, 
hogy a bennem-lét vagy a bennünk-lét a gyász lehetőségével kép-
ződik meg. Csak ezzel a nálunknál korábbi tudással válunk önma-
gunkká, ezért mondom, hogy az emlékezéssel kezdődünk, a lehetsé-
ges gyász emléke által érkezünk el önmagunkhoz. 
Egész pontosan: éppen ez itt az allegória, a lehetetlen gyász al-
legóriája. Paul de Man talán a gyász olvashatatlanságának monda-
ná. A lehetetlen lehetősége itt a gyász egész retorikáját vezérli és az 
emlékezet lényegét írja le. 
A másik halálakor az emlékezetre és így az interiorizációra va-
gyunk utalva, mivel a rajtunk kívül álló másik többé semmi; és en-
nek a semminek a sötét világlásánál megtudjuk, hogy a másik ellen-
szegül magába építő emlékezetünk bezárulásának. E visszavonha-
tatlan hiány semmijével egyidejűleg a másik mint másik, mint szá-
munkra más, jelenik meg, saját halálakor vagy legalábbis esetleges 
halálának előérzetekor, minthogy a halál alkotja meg és teszi látha-
tóvá minden én vagy mi határait, akik kénytelenek befogadni vala-
mit, ami nagyobb és más, mint ők, valamit kívülük bennük. Emléke-
zés és interiorizáció — Freud óta gyakran így jellemzik a „normális" 
„gyászmunkát". Egy olyan folyamatról van szó, amelynek során egy 
beépítő idealizáció magába vagy magára veszi, képzeletben és mint-
egy a szó szoros értelmében felfalja a másik testét és hangját, arcát 
és személyét. Ez a mimetikus interiorizáció nem fiktív, inkább a fik-
ció, az apokrif ábrázolás eredetét képezi. A testben történik, ott nyer 
teret, vagy inkább maga nyit teret a testnek, hangnak, pszichének, 
amelyek — noha a „mieink" .— nem léteztek és nem jelentettek 
semmit, mígnem felmerült az a lehetőség, hogy mindig az emléke-
zéssel kell kezdeni és a nyomot kell követni. Kell — ez a törvény, a 
lét és a törvény közötti (szükségszerű) kapcsolat törvénye. Ezt a ta-
pasztalatot csak apória formájában élhetjük meg, a gyász és a 
prosopopeia apóriájaként: a lehetséges lehetetlen marad, a siker 
megbukik, a hű interiorizáció viseli a másikat és hordozza bennem 
(bennünk) egyszerre élőként és halottként, a másikat részünkké, kö-
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zülünk valóvá teszi — és úgy tűnik, hogy a másik többé már nem 
másik, pontosan azért, mert siratjuk és magunkban hordozzuk, mint 
egy születendő gyermeket, mint egy jövőt. És megfordítva, a bukás 
sikerül-, az interiorizáció elvetél, de ez a másiknak másikként való 
tisztelete, egyfajta gyengéd elutasítás, lemondási folyamat, mely ma-
gára hagyja a másikat, kint, ott, a maga halálában, kívülünk. 
Elfogadhatjuk-e ezt a sémát? Nem hiszem, még ha hordozza is 
annak a kemény és cáfolhatatlan szükségszerűségnek egy darabját, 
amely lehetetlenné teszi az igazi gyászt. 
Az emlékezés és az interiorizáció egyetlen idiómában: 
Erinnerung. Németül emlékezést jelent; Hegel a szubjektivizáló 
interiorizáció gondolatát látja benne. Kísértést érzek aziránt, hogy 
újszerűen használjam a franciában a „figyelmeztetés" {intimation) 
szót, mely fortélyos ügyességgel egyidejűleg utalhatna bensőséges 
intimitásra {l'intimité), valamint parancsra vagy rendeletre (a paran-
csot közlik {intime} vagy kiadják: muszáj). 
Az utóbbi években Paul de Man annak az ellentétnek a témájá-
val kapcsolatban dolgozott, tanított és publikált, amelyet Hegel En-
ciklopédiája jelöl ki az Erinnerung és a Gedächtnis között, az em-
lékezés mint interiorizáció és egy olyan gondolkodó emlékezet kö-
zött, amely a technikai jellegű és mechanikus hipomnéziához is 
köthető. A „Sign and Symbol in Hegel's Aestheticf {,Jel és szimbó-
lum Hegel Esztétikájában"} (Critical Inquiry, 1982 nyár) című esz-
szében ezen ellentét (Erinnerung/Gedächtnis) elemzése a szimbó-
lum és a jel ellentétének elemzésével bontakozik ki, végül pedig az 
allegória gondolatához vezet vissza, mely kétségkívül az egyik leg-
folyamatosabb motívum Paul de Man gondolkodásában, rejtélyes 
és nélkülözhetetlen, s úgy jelenik meg, mint minden olvasmány és 
minden irodalmi és filozófiai korpusz egyedüli és többszörös pró-
baköve. Az allegória, amelyhez újból visszatértünk, megegyezik 
egyfelől az Esztétikai előadások-ban megjelenő hegeli allegória-fo-
galommal, másfelől pedig magával a hegeli filozófiával mint allegó-
riával, abban a nagyon különleges értelemben, amit Paul de Man 
adott e szónak: mint egyfajta — inkább narratív, semmint történel-
mi — fabula, vagy inkább mint olyan történet, amelyet egyesek el 
tudnak mesélni valami olyanról, ami végül is nem történetszerű. 
Ebből a szövegből kiindulva erről fogok önöknek beszélni a követ-
kező előadás során. Most csak annyit, hogy a hegeli allegória, 
amely a filozófia és a történelem-filozófia végső nagy alakzatát ké-
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pezi — ez az abszolút emlékezet és abszolút tudás Paul de Man 
paradoxonában a filozófia és a történelem, az irodalom és az eszté-
tika, az irodalmi tapasztalat és az irodalomelmélet közti összes szét-
válás alakzata lesz. Ez a következtetés, mely bizonyításának pilla-
natnyi hiányában talán meglepőnek tűnik mint végkövetkeztetés, 
szintén az irodalomelméletnek való ellenszegüléssel függ össze, 
amit Paul de Man egy intézményi-politikai probléma szempontjából 
elemez, amelyre később még visszatérünk: „Nem meglepő, hogy 
ilyen rossz a híre az irodalomelméletnek, már csak azért sem, mivel 
a gondolkodás és az elmélet felbukkanása nem olyasmi, amit gon-
dolkodásunk [Gedächtnis, ellentétben az interiorizáló emlékezés-
sel, az Erinnerung-ga\\ meggátolni vagy ellenőrizni remélhetne." 
Ezek a szöveg utolsó szavai. 
Egy ellenőrizhetetlen szükségszerűség, az interiorizáción és a 
gyász gyásznélküli gondolatán túli gondolat szubjektivizálhatatlan 
törvénye: hogyan szerethetjük ezt? És miért kellene ezt határozottan 
állítanunk? Ez többé nem lehet kérdés. 
Amikor azt mondjuk: „bennünk" vagy „köztünk", éspedig azért, 
hogy hűséggel emlékezzünk az „emlékére", olyankor vajon melyik 
emlékezésről van szó: a Gedächtnis-ről vagy az Eriennerung-ról? 
Az interiorizációs folyamat bensőnkben őrzi a másik életét, gondo-
latát, testét, hangját, tekintetét vagy lelkét, de olyan hipomnémák, 
memorandumok, jelek vagy szimbólumok, képek vagy mnéziás 
reprezentációk formájában, melyek csak hiányos, kiszakított és 
szétszórt darabkái az eltávozott másik fél „részeinek" [des „parties" 
de l'autre parti), amelyek azután a mi részeink lesznek, bennünk 
foglaltatnak, egy olyan emlékezetben, mely hirtelen „nagyobbnak" 
és korábbinak tűnik nálunk, nagyobb mindenféle mennyiségi ösz-
szehasonlításon túl, fenségesen nagyobb mint ez a másik, amelyet 
befogad és magában őriz, de egyben nagyobb ezzel a másik kai, na-
gyobb önmagánál, elégtelen magának, terhes ezzel a másikba/. És 
e gyászos emlékezet alakzata egyfajta (lehetséges és lehetetlen) 
metonímiává válik, ahol a rész az egészet jelenti és azt, ami több, 
mint az egész, amit meghalad. Egyúttal allegorikus metonimia is, 
ami mást mond, mint amit mond, és láthatóvá teszi a másikat (allos) 
a nyitott, de éjszakai térben, az agora több (mint) fényében [plus de 
lumiéré\\ elbeszéli és beszélteti a másikat, de csak azért, hogy be-
szélni hagyja, mivel elsőként a másik szól. Kénytelen megadni a 
szót a másiknak, mivel nem tudja megszólaltatni anélkül, hogy a 
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másik már ne beszélt volna, a másiktól jövő beszéd-nyom nélkül, 
amely az íráshoz, valamint a retorikához vezérel bennünket. Ez a 
nyom teszi, hogy a beszéd mindig mást mond, mint amit mond, 
mindig a másikat mondja, aki „előtte" és rajta „kívül" beszél, hagyja 
a másikat allegóriában beszélni. Innen a „temporalitás retorikájá-
nak" struktúrája. De ami szembeszáll a halmazok egyszerű és „ob-
jektív" logikájával, és szétfeszíti a rész egyszerű belefoglalását az 
egészbe, az nem más, mint ami emlékszik magára túl a magába 
építő emlékezeten (Erinnerung), és ami felidézi magát a gondolko-
dás számára (Gedächtnis), s olyan „résznek" gondolja magát, ami 
nagyobb, mint az „egész"; ez a másik mint másik, a totalizálhatatlan 
nyom, mely elégtelen magában és magának. Ez a nyom úgy interi-
orizálódik a gyászban, mint amit többé nem lehet interiorizálni, 
mint lehetetlen Erinnerung, a gyászoló emlékezetben és azon túl, 
alkotja, átszeli, többé nem korlátozódik rá, szembeszegül minden 
újbóli kisajátítással, még egy kódolt retorikában vagy egy konven-
cionális trópus-rendszerben is, a prosopopeia, az allegória, vagy az 
elégikus és szenvedő metonimia gyakorlataiban. De a gyakorlat 
lesben áll, és a technika mindig élősködik az igazi Mnémoszünén, 
minden múzsák anyján és az ihletek élő forrásán. Mnémoszüné is 
költői toposszá válhat. 
Mindezt elgondoljuk. Ehhez a gondolathoz hozzátartozik a hű 
barátság gesztusa, mérhetetlen szenvedése, de az élete is, egy olyan 
gyász fenségessége, mely nélkülözi a szublimációt és azt a mániás 
diadalt, amiről Freud beszél. Vagy méginkább „paranoid fear" 
(paranoid félelem) nélküli „funereal monumentality" {síri monu-
mentalitás).17 
A retorika szigorú és csaknem intézményes területén minden 
alakzat, beszédmód vagy beszédtípus — akár osztályozhatóak, 
akár nem — a következő paradox struktúrákból nyeri (osztályozha-
tatlan) lehetőségét: egyrészt abból, hogy egy olyan rész foglaltatik 
bele a halmazba, amely a halmaznál nagyobb, másrészt pedig egy 
olyan logikából vagy alogikából, amelyről már nem mondhatjuk, 
hogy a gyászé volna, a szó szokványos értelmében, de amely sza-
bályozza (néha szigorú értelemben vett gyászként, de mindig egy-
fajta általános lehetőség értelmében) minden kapcsolatunkat a má-
sikkal mint másikkal, vagyis mint egy halandó számára halandóval, 
merthogy az egyiknek mindig előbb kell meghalnia a másiknál. 
Mindig: az egyik a másik előtt. „Saját" halandóságunk nem elkülö-
176 POMPEJI 
nül tőle, hanem megszabja a hűséges gyász retorikáját, ami megpe-
csétel egy szövetséget és felidézi a másik affirmációját. A másik ha-
lála — ha szabad így mondani — szintén a mi oldalunkon találha-
tó, még abban a pillanatban is, amikor egy teljességgel másik oldal-
ról érkezik hozzánk. A hozzá fűződő Erinnerting éppoly elkerülhe-
tetlenné válik, mint amilyen elviselhetetlen, megleli benne eredetét 
és határát, lehetőségének és lehetetlenségének feltételét. Egy másik 
kontextusban18 ezt Psychének neveztem. Pszükhé: egy allegória tu-
lajdonneve, Psziché: a lélek közneve, és franciául Psyché: egy for-
gótükör neve. Ma már nem Psyché, hanem — úgy tűnik — 
Mnémoszüné. Igazából azonban még holnap és holnapután is Paul 
de Man lesz a csupasz név a maga mesztelenségében, a „naked 
name" {puszta név). Őt hívjuk majd, ismét feléje fordítjuk gondola-
tainkat. 
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3 „Heidegger's Exegeses of Hölderlin", Blindness and Insight: Essays in the 
Rhetoric of Contemporary Criticism (Minneapolis: University of Minnesota Press, 
1983), 245-255. o. A szöveg eredetileg a Critique-ben jelent meg 1955-ben. 
4 A Diacritics-ben jelent meg (1983 tél). Ez az írás egyike annak a három szö-
vegnek, amit Paul de Man életművének szenteltek, s melyekkel — ha burkolt for-
mában is — e három előadás alatt folyamatosan társalogni fogok, úgymond, jólle-
het nem tudom majd minden esetben idézni őket. A vita, amelybe Suzanne 
Gearhart beleveti magát, Paul de Man egész kiadott művét mélyen érinti, köze-
lebbről pedig a Blindness and Insight és az Allegories of Reading közötti folyama-
tosság vagy megszakítottság kérdését veti fel. Erről Rodolphe Gaschéval is vitát 
nyitottak, akinek két szövege („Deconstruction as Criticism" {„A dekonstrukció 
mint kritika"!, Glyph 6, és „'Setzung' and 'Übersetzung': Notes on Paul de Man" 
l„'Setzung' és 'Übersetzung': jegyzetek Paul de Man-ról"), Diacritics, 1981 tél) — 
tudomásom szerint — de Man szövegének jelenleg kétségkívül legteljesebb és leg-
alaposabb olvasatát képezi Gasché szemléletében egyfajta elmozdulás megy vég-
be a két szöveg között — jegyzi meg Gearhart — , és ez összefügg azzal, amit 
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Gasché Gearharttól eltérően magán Paul de Man életművén belül a két nagyszerű 
könyv közötti elmozdulásnak lát. 
Először is szeretnék fejet hajtani e három fontos szöveg írói előtt, hiszen szö-
vegeik ezentúl Paul de Man összes olvasója számára alapvetőek és elengedhetet-
lenek lesznek, így számomra is, ezért elismerésemet szeretném kifejezni szerzőik-
nek. De e három előadás rövid útvonala alatt kénytelen leszek tartózkodni attól, 
hogy idézzem őket, és hogy a bennük folyó megvitatásban {explicalion} közvetle-
nül részt vegyek. Magyarázatképpen: nem „szövegmagyarázatot" („explication de 
texte 1 értek ezalatt, hanem Aiiseinandersetzung-ot\ ezt a szót mint a másik felmé-
rését hozzá kell tenni a Setzung és az Überselzung sorozatához. Az Aitsein-
anderselzung a másikkal való szóváltás egy vitában, egy eszmecserében, vagy 
akár po/fwoiban. Ha nyíltan és szó szerint tartózkodom az Auseinandersetzung-
ban való részvételtől, annak három oka van. 
1. Túl gazdag és túl összetett, túlságosan is meghatározott ahhoz, hogy 
egy néhány órás értekezésben mérlegre tehessem. Viszont remélem, hogy 
amit de Man szövegének kapcsán nemsokára megkockáztatok, később — 
egy más szempontból és kitérő nélkül — talán rátalál majd a vita útjára. 
2. Nem csupán egy Paul de Man-nal folytatott vitáról van szó, hanem 
egy kritikai szóváltásról Suzanne Gearhart és Rodolphe Gasché között. Ma 
sem módomban, sem — igazából — szándékomban nem áll döntőbírót ját-
szani, vagy találatokat számlálni, már csak azért sem, mivel az érintett szöve-
gek finomsága és túldetermináltsága, továbbá íróik szigorúsága és igényessé-
ge miatt naivság volna azt hinni, hogy igazunk van, amikor igazat adunk va-
lamelyiküknek, s hogy az „igaz" egyik vagy másik oldalon áll. 
3. Végül ennek az Aitseinandersetzung-nak a dolga ( d i e Saché) még bo-
nyolultabbá válik számukra és számomra is abból a tényből kifolyólag, hogy 
nem rendelkezem a megfigyelő semleges pozíciójával. Mint mondják, érintett 
vagyok ebben az Auseinandersetzung-b-an, még mielőtt ma kinyitottam vol-
na a számat. Nem pusztán azért, mert Paul de Man, Rodolphe Gasché és 
Suzanne Gearhart a barátaim, hanem mert mindaz, amit ezidáig írnom ada-
tott, része a perlekedésnek. Ma nem tudok és nem is akarok úgy tenni, mint-
ha abban a helyzetben lennék, hogy kinyithatom és lezárhatom az ügy dosz-
sziéját. Az egyetlen tanács, amit most adni szeretnék, a következő: hallgassák 
meg, mit mondanak, és tanulják meg olvasni Paul de Man-t, Rodolphe 
Gaschét és Suzanne Gearhartot. 
5 Rónay György fordítása (in: Friedrich Hölderlin: Versek, Hüperión, vál. 
Rónay György, Budapest: Európa Könyvkiadó, 1993, 56-57. o.). — a ford. 
6 Kálnoky László fordítása (i.m. 125-132. o.). — a ford. 
7 Vö. például: „Az allegória szekvenciális és narratív, az elbeszélés témája 
azonban nem feltétlenül temporális jellegű." (Paul de Man: „Pascal's Allegory of 
Persuasion" („A rábeszélés allegóriája Pascalnál"), in: Allegory and Representation, 
szerk. Stephen Greenblatt, Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1981, 1. o.) 
E tétel logikája alátámasztja de Man mindenféle historicizmust, periodizációt, 
eredetről szóló szöveget illető folytonos kritikáját. De Man mindig retorikai alak-
zatként, fabulaként vagy fikcióként kezeli őket. Az allegóriák narratívak, a 
narrációk pedig allegorikusak. 
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8 A The New Criterion 1983 decemberi számában. A cikk egy meghatározott 
együttállásból nyeri teljes értelmét, egy sorozathoz tartozik, mondhatni egy kam-
pányhoz: nagy presztízsű professzorok — nagy akadémiai befolyással, persze — 
hadjáratot indítanak az ellen, ami éppen hatalmuk alapjait látszik fenyegetni, an-
nak diszkurzusát, axiómarendszerét, retorikai eljárásait, elméleti és területi 
korlátait stb. A hadjárat során minden eszközt megragadnak, elfelejtik az olvasás 
és a filológusi becsület elemi szabályait, amelyek nevében állítólag harcba vonul-
tak. Azt hiszik, közellenségként tudják azonosítani a dekonstrukciót. Felidézem, 
mit mondott Paul de Man e témában ezen műveletek egyikéről, amely Walter 
Jackson Bate-et is vezeti (a Harvard Kingsley Porter egyetemi tanárát) a „Crisis in 
English Studies" {„Válság az angol nyelv és irodalom oktatásában") című írásában 
(Harvard Magaziné, 1982. szept.-okt.): Bate professzor „ez alkalommal a 
Newstveekmagazinra korlátozta tájékozódási forrásait [...]. A végeredmény inkább 
a törvényi végrehajtás körébe tartozik, mintsem kritikai vita. Igencsak fenyegetett-
nek kell éreznie magát bárkinek is ahhoz, hogy ilyen agresszív védekezővé váljon" 
(„The Retum to Philology" {„Visszatérés a filológiához"}, Times Literary 
Supplement, 1982. december 10.). Másutt már korábban rámutattam egy esszére 
ugyanebből a sorozatból, amit a National Endowment for tlie Humanities {Humán 
Tudományokat Támogató Nemzeti Alap} elnöke írt „The Shattered Humanities" 
{„A humán tudományok szétrombolása") címen ( Wall Street Journal, 1982. decem-
ber 31.). Ezt egy tavaly áprilisi előadásomban tettem meg (vö.: „The Principle of 
Reason: The University in the Eyes of its Pupils" {„Az ész alapelve: az egyetem — 
saját hallgatói szemében"), Diacritics, 1983 ősz). Azóta a sorozat egyre csak bővül 
és még mindig ugyanaz az elutasítás vagy képtelenség tapasztaltató aziránt, ami 
pedig az elsődleges, a legelemibb feladat volna: az olvasás. És a felbőszült dogma-
tizmus egyre bántóbbá válik, egyre ritkább a humor, eltitkolják a vitapontokat, fi-
lozófiai érvek helyett keringő mendemondákra támaszkodnak (ilyenek például 
azok, amelyeket Jolin Searle tulajdonít Michel Foucault-nak a New York Review of 
Books 1983- október 27-i számában nemrég megjelent cikkében), ellenfeleiket 
vagy azok „követőit" „hóbortosnak" nevezik, ahogy a közelmúltban Arthur Danto 
is tette a Times Literary Supplement 1983- augusztus 30-i vitájában. Mindez felet-
tébb komolytalan, de komolyan kell venni. Ezek az Egyesült Államokban és má-
sutt jelentkező tünetek óvatos és aprólékos elemzésre várnak, ami tanulságos lehet 
— és nemcsak arra nézvést, hogy mi mindent világíthat meg vagy helyezhet át a 
dekonstrukció az akadémikus kultúra és az intézményi politika terepén. Emlékez-
tetve azokra a támadásokra, amelyek az utóbbi időben Paul de Man ellen irányul-
tak, itt hadd utaljak csupán azokra az elemzésekre, amelyeket Paul de Man ezek-
nek a támadásoknak szentelt a „Resistance to Theory" {„Ellenszegülés az elmélet-
nek") című írásában (in: Yale French Studies, 63, 1982., és de Man: The Resistance 
to Theory, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1986. {magyarul: in: Szöveg 
és interpretáció, szerk. Bacsó Béla, Budapest: Cserépfalvikiadó, 97-113-, ford. Hu-
ba Miklós}) valamint a „Hegel on the Sublime" {„Hegel a fenségesről"} bevezetőjé-
ben (in: Displacement, szerk. M. Krupnick, Bloomington: Indiana University Press, 
1983). Bizonyára nem olvasta René Wellektől (akinek úgy tíz évvel ezelőtt engem 
is bemutatott, s akivel olykor összefutottunk, és akiről beszélgettünk is néha a 
Yale-en, de mindig jókedvűen és örömteli pillanatokban) a „The Shattered 
Humanities" azon szakaszát, amely őt „komor, homályos", „gloomy" egzisztencia-
listának minősíti. Olvasta-e Wellek de Man-t? Megvolt-e hozzá a képessége? Az ol-
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vasashoz ugyanis nem elég könyvtárral rendelkezni és beszélni tudni: ezzel arra 
utalok, micsoda nem-olvasásra lehet következtetni Welleknek abból a kijelentésé-
ből, miszerint állítólag kidolgoztam „egy nevetségesen ostoba elméletet arról, 
hogy az írás megelőzi a beszédet — ami olyan állítás, melynek élő cáfolata minden 
gyerek és a sokezer beszélt nyelv, melyeknek nincs írásos feljegyzésük". Nemcsak 
azért hozom fel ezt a „gyerek"-érvet, mert rámutat arra, hogy ki sem nyitották a vá-
dolt szövegeket, hanem mert közvetlenül vagy közvetetten ez táplálja az összes 
cikket, melyek összjátékát fentebb jeleztem. Meglesz-e a tisztesség Wellekben, 
hogy beismerje felületes kapkodását? Bate-ben megvolt (egy bizonyos mértékig, 
mivel „önkritikája" még mindig igencsak felületes és odavetett), amikor beismerte, 
hogy „a dekonstrukcióról szóló rövid bekezdés (!) valóban ingerült és igazságtala-
nul elutasító volt [...]. Ám sietve teszem hozzá, hogy Culler legutóbbi könyvének 
figyelmes elolvasása megváltoztatta nézetemet és arra ösztönzött, hogy kevesebb 
előítélettel mérlegeljem a kérdést. Ezért már bánom, hogy nem húztam ki azt a be-
kezdést". 
Rendben; csakhogy a szóbanforgó bekezdés elválaszthatatlan volt az ér-
velés egészétől, viszont ezt az utóbbi megjegyzést máshol publikálták, egy egé-
szen más jellegű lapban, más címzettekkel, más következményekkel és más poli-
tikai-akadémiai hatáskörrel. Hasonlóan mindahhoz, ami a Harvard Magaziné-
ban, a The New York Review of Books-ban vagy a 77je Times Literary Supplement-
ben jelenik meg. A „nagyhangú kisebbséghez" tartozni akaró Bate a Critical 
Inquiry (1983- december) szerkesztőjének írott levelében fejezi ki sajnálatát, miu-
tán megjelent Stanley Fish kitűnő cikke („Profession Despise Tliyself: Fear and 
Self-Loathing in Literary Studies" {„Szakma, vesd meg magad!: félelem és önutálat 
az irodalomoktatásban")). Fish többek között azzal vádolta, hogy legfelsőbb bírá-
vá kiáltotta ki magát olyan szövegekkel kapcsolatban, amelyeket láthatólag soha 
nem olvasott vagy csak a Newsu>eek-ből ismert (már megint! egy nap elemzést kell 
majd adni arról, milyen szerepet játszanak ezek a publikációk egy látszólag akadé-
miai vitában). 
9 The Yale Critics: Deconstruction in America, szerk. Jonathan Arac, Wlad 
Godzich, Wallace Martin (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1983.) 
10 Vö.: Deconstruction and Theology, szerk. Th. Altizer, M. Myers, C. Rasclike, 
R. Scharleman, M. C. Taylor, Ch. Winquist, (New York: Crossroad, 1982); Mark. C. 
Taylor: Deconstructing Theology (New York: Crossroad, 1982); Uő: Erring. A 
postmodern A/theology (Chicago: The University of Chicago Press, 1984); és a 
Semeia egyik különszáma (23): Derrida and Biblical studies, szerk. Róbert 
Detweiler, stb. 
11 Jolin Brenkmann: „Deconstruction and the Social Text", Social Text, 1, 
1979, 186-188. o. „A dekonstrukció [...] azt tükrözi, miképp tűnik el az ideológia a 
technikai racionalitás palástja alatt, ami az ideológia legfőbb jellemvonása a késői 
kapitalizmusban. [...] A dekonstrukció a látvány társadalmának tükröződése." 
Michael Sprinker: „The Ideology of Deconstruction: Totalization in the Work of 
Paul de Man", előadás az MLA 1980-as Kongresszusának különleges ülésén 
(„Deconstruction as/of Politics"), idézi Paul A. Bővé: „Variations on Authority: 
Somé Deconstructive Transformations of the New Criricism" (in: The Yale Critics-. 
Deconstruction in America, szerk. Jonathan Arac, Wlad Godzich, Wallace Martin 
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1983)-
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Mindebben van némi igazság; helyenként lehet benne valami, de min 
denesetre a dekonstrukciónak csak bizonyos, ideológiai kihasználásaira vonatkc 
zik — melyeket abban a kontextusban kell értelmezni, amit higgadtan itt és másul 
is „késői kapitalizmusnak" neveznek. A „technikai racionalitás palástja" egyébkén 
sikeresen elfedi a „késői marxizmus" néhány sztereotipizált formalizációját is. Sze 
rencsére nem mindegyik marxizmus korlátozódik erre. 
12 Paul de Man: „Az önéletrajz mint arcrongálás", ford. Fogarasi György (in 
Pompeji 1997/2-3, 95-109. o.). 
13 Szabó Lőrinc fordítása (in: John Milton válogatott müvei, vál.: Szenczi Mik 
lós, Budapest: Európa Könyvkiadó, 1978, 20. o.). — a ford. 
14 Tatár Sándor fordítása (Friedrich Nietzsche: „A nem-morálisan fölfogol 
igazságról és hazugságról", in: A francia Nietzsche-recepció, szerk. Bacsó Béla 
Atheneum 1992 1/3, 7. o.). — a ford. 
15 Tornai József fordítása (Charles Baudelaire: A Rossz virágai, Békéscsaba 
Tevan Kiadó, 1991, 143. o.). — a ford. 
16 A témához ld.: „Psyché, Inventions de l'autre" („Psyché. A másik feltalálá 
sai"}, in: Psyché..., Galilea, 1987, pontosabban az 58. oldaltól. 
17 Paul de Man: „a síri monumentalitás és a paranoid félelem kellemetlei 
kombinációja, ami a líra hermeneutíkáját és oktatását jellemzi" 
„Anthropomorphism and Trope in the Lyric", in: The Rhetoric of Romanticisn 
(New York: Columbia University Press, 1984), 259- o. 
18 Vö.: „Psyché, Inventions de l'autre", in: Psyché... i.m. 
